Читати книгу - "Пан Ніхто"

«Ну, годі, треба спати!» — пробурмотів я, прагнучи цим твердим наказом одігнати картину в забуття, щоб не відвертала мене від реальності. Одначе зі мною завжди так — коли сильно втомлюсь, важко засинаю, і що дужче зморений, то бадьоріше працює моя голова, тільки от на холостих обертах, оповита серпанком минулого, видінь і неясних передчуттів.

«День справді був напружений, але результативний», — сказав я сам собі. На відміну од теперішніх фантазій. Крім біганини по візи і підготовки асортименту зразків, прейскурантів тощо, мені довелося трохи подбати про свій гардероб і набути якогось фабрикантського вигляду. Після того треба було написати кілька листівок до близьких людей і знову відвідати пана Георга Роса, хоча візити цього роду були абсолютно заборонені, хіба у виняткових випадках.

Випадок справді винятковий. Мініатюрний магнітофон, який я своєчасно придбав, довів, що вартий чималих грошей. Я принципово не полюбляю цю техніку, яка змушує тебе чіпляти мікрофон у вигляді булавки для краватки, пропускати дроти попід сорочкою, робити дірку в кишені, аби вивести туди кінець, і раз по раз пхати руку в ту кишеню, щоб умикати й вимикати апарат. Але інколи ці фокуси неминучі. Маленький ролик, закладений у конверт і адресований дорогому Мерсьє, був здатний зробити мою «передчасну смерть» не такою фатальною для справи, а може, й одкласти цю смерть до більш підходящого часу.

— Вибачте, що знову турбую вас, — сказав я панові Росу, — знаю, що це не зовсім за правилами.

— О, не хвилюйтесь, — усміхнувся господар. — Я стара людина. Мені нема чого особливо боятися.

«Тобі також, — кажу собі. — Тому заспокойся і спи. Взагалі бери приклад із своєї секретарки». Яка порода! Просто дивно, як видиво цих розкішних форм досі не здолало мене і не спонукало зруйнувати тендітну перепону, що так протиприродно розділила жінку й чоловіка.

________

Напружені розміркування і видиво розкішних форм непомітно перейшли в сон, і я ледве, немов здалеку, почув стукіт у двері й голос провідника:

— Пане, ми прибули!

За чверть години, ретельно виголений і напахчений, я вийшов у коридор. Едіт стояла біля вікна з бездоганною зачіскою — волосся кольору воронового крила — і байдуже розглядала невиразні сірі будівлі, склади залізяччя й пустирі, що провіщають недалекий Мюнхен.

— Як спалося? — спитав я за вимогами етикету.

— Дуже добре, мерсі, — відповіла вона.

Але її обличчя, попри свіжі рум'яна, свідчило інше. Воно було бліде й зморене.

— Ви тямитесь і на косметиці, — зауважив я. — Досі, якщо не помиляюсь, не фарбувалися.

— Ви не дозволяєте?

— Чому? Тільки, якщо дозволите, пораджу не зловживати зеленим і синім під очима. Художники вважають, що ці барви більше придатні для пейзажів, аніж для портретів.

— А ви розумієтесь і на мистецтві?

— Так. Читав книжку «Ван Гог — художник сонця і божевілля». Потрапила колись під руку — хтось забув у купе. На жаль, поїздка закінчилась, коли я ледве дійшов до п'ятої сторінки. Ці книжки повчальні, але їх важко читати.

Жінка слухала моє базікання одним вухом і дивилась у вікно. Потяг стишив хід — це означало, що ми приїхали.

— А тепер? — звернулася до мене Едіт, коли потяг зупинився. — Які ваші плани на сьогодні?

— Скажу. Найперше — знайти готель.

— Була б дуже рада, коли б ми замешкали неподалік від вокзалу. Я справді чуюся негаразд.

Готель, який ми обрали, був близько від вокзалу, до того ж модерний і привітний.

— Вам одну кімнату? — запитав адміністратор.

— Дві, — поквапилась відповісти Едіт.

— Дві кімнати, — підтакнув я. — Дама — моя секретарка.

— Ви не забуваєте підкреслити своє шефство, — сказала вона пізніше в ліфті.

— Тільки в тих випадках, коли треба нагадати вам, щоб ви не висловлювалися раніш за мене.

Наші кімнати були поряд. І, почекавши з чемності півгодини, я постукав до Едіт:

— Зайдіть, будь ласка, якщо відпочили. Маємо трохи роботи.

Робота полягала в тому, щоб зателефонувати Рудольфові Бауеру, імпорт-експорт. Едіт набрала номер, церемонно зв'язалася від імені свого шефа з секретаркою фірми, секретарка фірми подзвонила, в свою чергу, шефові, і в результаті цього ритуалу я, нарешті, дістав прямий зв'язок.

— Доброго ранку, телефоную за дорученням вашого близького знайомого. Маю дещо передати вам од нього.

— Дуже приємно, — відповів молодий енергійний голос. — Коли вам зручно зайти?

— Коли буде зручно для вас.

— О дванадцятій — гаразд?

— Чудово.

Моя секретарка з деяким подивом стежила за оперативністю й ефективністю моєї розмови. Щоб дати зайву поживу її захопленню, я вийняв дбайливо запаковані зразки і свої торговельні папери, склав усе це в елегантний шкіряний портфель, глянув на свій годинник — справжній «Хронос» — і запропонував:

— Маємо час поблукати містом.

— Якщо ця прогулянка не входить до моїх службових обов'язків, я просила б увільнити мене.

— Як хочете, — відказав я байдуже, взяв портфель і вийшов.

Мюнхен, може, й чудове місто, але не в літню спеку. Через те по недовгім ваганні я вирішив, що краще посмакувати пива, яке носить ту саму назву. Воно було гарне. І саме проти спеки.

За одну хвилину до дванадцятої я вже стояв перед секретаркою Бауера, а ще через хвилину й перед самим Бауером. Хай зрозуміє, що німецька точність властива й іншим народам, як-от швейцарцям.

Бауер, на відміну од свого голосу, не такий-то й молодий, йому аж ніяк не менше п'ятдесяти. Але в його обличчі й усій поставі є щось енергійне й сильне, що викликає уявлення про парадні уніформи, студентські дуелі й казармені плаци. Менш ніж за хвилину він прочитав листа Моранді й одразу перейшов до запитань:

— Чим ви займаєтесь?

Його французька вимова була не менш тверда й різка, ніж поведінка.

Я повторив у загальних рисах розповідь, уже відому директорові «Зодіаку». Для більшої наочності вийняв і зразки разом з докладними прейскурантами.

Бауер уважно вислухав мене, тоді побіжно глянув на зразки й кивнув:

— Гадаю, що зможу дещо для вас зробити. Що саме і як, це скажу не раніше як за два дні. Скільки ви ще будете тут?

— Скільки потрібно.

— Чудово. В такому разі домовимось…

Він погортав записник на столі і назвав день і годину. Тоді подав мені свою тверду, наче дерево, руку й провів до дверей.

Перевага песиміста полягає не тільки в тому, що він передбачав найгірше, але й у тому, що, коли передбачення не справджується, переживає насолоду приємного сюрпризу. Песиміст — єдина людина, яка радіє, коли її сподівання не здійснюються.

Друга зустріч із Бауером принесла мені саме