Читати книгу - "Коротка історія семи вбивств"

рок-н-ролу була його другом. «Ви, реґі-хлопці, такі відірвані від життя, капець які недосвідчені, а ґанджау вас є?» Але коли «модний дред»[148] став співати гітові пісні і все вище підніматися у «вавилонських» чартах, він багатьох перестав влаштовувати. Їм було спокійніше бачити його бідним родичем, на якого приємно звертати увагу. Я йому сказав, що політикани так само напружуються щодо мене, коли з’ясовується, що я вмію читати. Тисяча дев’ятсот шістдесят шостого вони роздерибанили між собою Кінгстон, не спитавши навіть, яку скибочку треба нам. І тому кожен шматок землі, що прилягає до межі, — Рема, Джунглі, Роузтаун, Лізардтаун[149] — вони кидають нам, щоб ми за нього гризлися. Ось я і гризся — жорстко, аж поки не почав стомлюватися. Я зростив людей, які тепер ідуть за Джосі Вейлзом, — і ось з’ясовується, що нікого гіршого за мене тут нібито нема. Я підняв Копенгаген удвічі проти колишнього, викорінював у ньому крадійство та зґвалтування.

Цього року в нас вибори, а в місті, здається, немає нічого, крім війни і чуток про війну. Я дивлюся зі своєї веранди, як ніч ховає за пазуху... свою таємницю. Веранда дерев’яна, її давно б годилося пофарбувати. Моя жінка хропе, як копана ослиця, але людині з часом починає подобатися те невелике, що ніколи не змінюється. Завтра сюди з’їдеться дехто з молодих, щоб поговорити про їхній концерт за мир, бо цей — суціль пропаганда ННП. Ось-ось почне розвиднятись, а каральний загін поліції все не з’являється. Тому ця ніч здається дивною: люди з гето не звичні до того, що їхній нічний сон нічим не порушується. Але десь, якось, із когось за все це справлять борг, особливо такої задушливої ночі, як оця.

Баррі Діфлоріо

  усику, а що ти сьогодні їв на обід — знову вампереререра?

— Певна річ, солоденький.

— Тусику, перестань мене так називати.

— Як саме?

— Солоденьким. Я ж не дівчинка.

— Правда? Тобто в тобі немає нічого від дівчинки?

— Нє, нє, нє. Тому я не можу бути солоденьким.

— Але ти ж мій солоденький.

— Нє. Хлопчики не солоденькі. Це дівчатка солоденькі. І гидкі.

З такою залізною логікою важко посперечатися. Зараз я б, мабуть, міг написати цілу статтю про те, що знав у шість років, але забув у свої прибамбахані тридцять шість.

— Гидкі, кажеш? Почекай: коли тобі виповниться тринадцять, ти захочеш тусити з ними постійно.

— Нє-є-є-є-є-є.

— Та-а-ак.

— А вони захочуть гратися з моїми жабами?

— Усе може бути. А зараз малятам час спати, бо завтра до школи.

— Ну тусику...

— Вибач, я забув, що ти вже маленький чоловічок. Менше з тим, гайда в ліжко. І ти, Тіммі, теж іди.

— От чорт. Хрі.. фігові справи.

— Що-о?

— Та ні... нічого, тату.

— Я так і подумав. Хлопці, лягайте спати. Хм, і ніхто перед сном не поцілує свого тусико?

— Вони вже великі.

— Я помітив. І не забудьте обидва почистити зуби.

Моя дружина йде за ними.

— А ти куди?

— Теж чистити зуби. День був довгий. Хоча в Кінгстоні кожен день довгий, чи не так?

Натяк я зрозумів. Дивовижно, як жінки вміють використати будь-яку можливість, щоб зав’язати «дискусію», особливо в такі моменти, коли тобі не хочеться сваритися, але це твоє нехотіння може бути витлумачене як байдужість, а на твою спробу сказати щось приємне чи зробити їй комплімент вона може сказати, що ти виявляєш поблажливість, що теж, своєю чергою, веде до сварки.

— Я зараз теж підійду...

Лунає дзвінок.

— ...за хвилинку.

Вона піднімається нагору і бурмоче щось невдоволено про дзвінки, коли я вдома. З огляду на мою сувору заборону телефонувати мені на домашній — ні по роботі, ні для радості спілкування, — це справді досить дивно.

— Ало?

— Десять мільйонів доларів бюджету, а все, на що ти виявився здатен — та навіть не ти, а отой твій підарас Сел Резнік, — це дурнуваті статейки в «Нью-Йорк таймсі»?

— Вільям Адлер!.. Вілл! Як твої справи, Віллє?

— Як справа, так і зліва. Принаймні коли востаннє труси вдягав.

— Мабуть, ти зараз там, де їх по талонах видають?

— Справді? І де ж я?

— У якійсь соціалістичній утопії. Як кажуть, свобода варта найкращої у світі «Піна колади»[150]?

— Це що, натяк на Кубу? Ти гадаєш, я справді там? Така в тебе інформація? Баррі, не змушуй мою повагу до тебе скотитися ще нижче.

— І де ж ти?

— Ти навіть не поцікавишся, як я роздобув твій телефон?

— Нє.

— Тільки не вдавай, що тебе це не хвилює.

— Друже, мені вже час розповідати своїм дітлахам на ніч казку. До чого всі ці балачки?

— Яке в тебе улюблене місце в цирку?

— Знаєш, що я ненавиджу, Віллє? Людей, що відповідають запитанням на запитання. Довбані Ямайці роблять так постійно.

— Тоді відстеж мій дзвінок. Я почекаю.

— Нема потреби. Ти можеш переоцінити свої сили.

— Ні, думаю, я досить адекватно їх оцінюю.

— Не мори мене, чоловіче. Чого ти хочеш, Віллє? Нашкребти лайна для Фіделя?

— Можливо. Тільки навіщо мені до тебе дзвонити? У тебе ж нема доступу до цінної інформації ще з часів Монтевідео.

— А в тебе останнім часом — лише цінні відомості.

— Цілком можливо. Шкода тих сімох, яких тобі довелося відіслати додому. Справді, Контора завжди була слизькою, але це вже занадто.

— Сучий сину, ти піддав небезпеці людські життя.

— Я піддав небезпеці десятимільйонний бюджет. Величезні гроші для такої дрібної країни, як Ямайка.

— Як там продажі твоєї книжки?

— Не скаржуся.

— Потрапила в список бестселерів фантастики? Я за ним стежу.

— Ні, але впевнено рухається вгору у списку збірників порад.

— Непогано. Наша мила балачка мені, звісно, приємна, Білле, але я справді втомився. Тому кажи, чого хочеш?

— Небагато. По-перше: або відклич недоумків, яких поставив за мною стежити, або признач на їхнє місце більш спритних.

— Як мені відомо, за тобою ніхто не стежить. До того ж, якби я цим займався, то мав би знати твоє місце перебування.

— Відклич їх. Або не принижуй мене такою відвертою халтурою. До речі, ти б ліпше надіслав підкріплення