Читати книгу - "Якщо кров тече"

і якби не вистава «Миш’як і старе мереживо», я сумніваюся, що ми колись могли б затоваришувати. Убер був у старшій школі третій рік, а я був низькородним перваком, що робило нашу дружбу ще менш імовірною, але ми таки здружилися і лишаємося друзями досі, хоч тепер я бачу його набагато рідше.

У багатьох старших школах вистави влаштовують силами випускного класу, але не в Ґейтс-Фолз. У нас було дві вистави на рік, і хоч їх ставив драматичний гурток, на проби могли приходити всі учні. Я знав сюжет, бо однієї дощової неділі бачив кіноверсію. Вона мені сподобалася, тож я пішов на проби. Дівчина Майка ходила до драматичного гуртка, вона вмовила його спробувати, і врешті йому дісталася роль схильного до вбивств Джонатана Брюстера. Мене взяли на роль його метушливого поплічника, доктора Ейнштейна. У фільмі цю роль грав Пітер Лорре, і я щосили намагався говорити як він, єхидно приказуючи «Так-так!» перед кожною реплікою. Імітація була не дуже вдала, але скажу вам, що народ ковтав і просив добавки. Публіка в малих містечках, ви розумієте.

Отак ми з Убером затоваришували, і саме так я дізнався, що насправді сталося з Кенні Янко. Виявилося, що преподобний помилявся, а газета – ні. То справді був нещасний випадок.

У перерві між першою і другою діями нашої репетиції я стояв біля автомата з колою, котрий зжер мої сімдесят п’ять центів, нічого за них не видавши. Убер відійшов від своєї дівчини, наблизився й видав автомату жорсткого штурхана долонею у верхній правий кут. До віконця видачі тут-таки впала банка кóли.

– Дякую, – сказав я.

– Без проблем. Запам’ятай оце місце, гати точно в цей куток.

Я сказав, що так і зроблю, хоч і сумнівався, що зможу вдарити з такою ж силою.

– Слухай, я чув, у тебе колись були негаразди з тим Янко. Правда?

Не було сенсу заперечувати – Біллі та обидві дівчини розбалакалися, – та й причин уже не було, зважаючи на дату. Тож я сказав, що так, правда.

– Хочеш почуть, як він помер?

– Я вже чув сотню різних історій. У тебе якась нова?

– У мене правда, дружечку. Ти знаєш, хто мій тато, га?

– Аякже.

Поліційні сили Ґейтс-Фолз складалися з менш як двох десятків офіцерів у формі, голови поліції та одного детектива. Тим детективом і був Майків батько, Джордж Уберрот.

– Я розкажу, якщо даси сьорбнути шипучки.

– Гаразд, але не слинь.

– Я тобі схожий на дикуна? Давай сюди, кексе ти дурноверхий.

– Так-так, – сказав я, вдаючи Пітера Лорре.

Він реготнув, узяв банку, вихилив половину, а тоді ригнув. Його дівчина, що стояла далі по коридору, піднесла пальця до рота й удала, що її нудить. Кохання в старшій школі – це дуже високе почуття.

– Мій тато вів слідство, – сказав Убер, простягаючи мені банку, – і через кілька днів після того, як усе сталося, я чув, як він балакав із сержантом Полком з контори. Це вони так називають свою дільницю. Вони сиділи на ґанку й пили пиво, і сержант сказав щось схоже на «Янко», а тоді «душив і себе, і свого змія». Тато засміявся й сказав, що чув, буцім це ще називають «краваткою Беверлі-Гіллз». Сержант сказав, що для бідолашного пацана то був, мабуть, єдиний спосіб розрядитися, зважаючи на те, яку піцу він мав замість обличчя. Мій тато каже: «Еге ж, сумно, але правда». Тоді він сказав, що йому не подобається волосся. І що патологоанатому воно теж не подобалося.

– А що було з його волоссям? – спитав я. – І що таке «краватка Беверлі-Гіллз»?

– Я подивився з телефона. Це сленгова назва автоеротичної асфіксії. – Він вимовляв ці слова обережно. Майже з гордістю. – Трошки вішаєшся й поліруєш свого прута, поки втрачаєш свідомість. – Він побачив мій вираз обличчя й знизав плечима. – Я не придумую новини, докторе Ейнштейн, тільки переказую. Мабуть, декому здається, що це хтозна-який кайф, але я думаю, що якось обійдуся.

Я теж так думав.

– А що з волоссям?

– Я спитав про це тата. Він не хотів мені казати, але оскільки я почув решту, то він таки розповів. Він сказав, що половина волосся Янко посивіла.

* * *

Я багато про це думав. З одного боку, якщо я колись розглядав імовірність того, що містер Герріґен піднявся з могили, щоб вершити помсту від мого імені (а така думка, хай яка сміховинна, таки іноді зринала в моїй голові ночами, коли мені не спалося), розповідь Убера нібито поклала цьому край. Уявляючи Кенні Янко в комірці, зі спущеними на литки штаньми й мотузкою на шиї, поки він душив себе і свого змія, синіючи в лиці, я справді жалів його. Яка дурна й недостойна причина смерті. «У результаті трагічного випадку», мовилося в некролозі «Сан», і це було набагато точніше, ніж будь-хто з нас міг уявити.

Але, з іншого боку, лишалося ще те, що сказав Уберів тато про волосся Кенні. Я не міг не задуматися над тим, як таке могло трапитись. І над тим, що такого Кенні міг побачити в тій комірці, пірнаючи в непритомність і теліпаючи свого нещасного вужа з усіх сил.

Нарешті я звернувся до свого найкращого порадника – інтернету. Побачив, що думки різняться. Деякі вчені проголошували: нема абсолютно ніяких доказів того, що в людей від шоку може посивіти волосся. Інші вчені казали «Так-так!», це справді можливо, раптовий шок може призвести до загибелі меланоцитів, стовбурових клітин, що визначають колір волосся. Одна стаття стверджувала, що таке справді сталося з Томасом Мором і Марією-Антуанеттою перед стратою. Інша висловлювала сумнів у цьому, вказуючи, що то просто легенди. У підсумку все було так, як містер Герріґен часто говорив про купівлю акцій: ти платиш гроші і робиш вибір.

Помалу ці питання й тривоги затерлись, але я б збрехав, якби сказав, що Кенні Янко повністю щез із моїх думок. Кенні Янко в комірці з мотузкою на шиї. Можливо, він таки не втратив свідомості раніше, ніж устиг розслабити мотузку. Припустімо – просто припустімо: Кенні Янко побачив щось таке, що налякало його до непритомності. І насправді перелякався на смерть. Удень такі думки здавалися дурними. Уночі, особливо за сильного вітру, що завиває в піддашшях, – не дуже.

* * *

Агенція нерухомості з Портленда виставила перед будинком містера Герріґена знак «ПРОДАЄТЬСЯ», і кілька людей приходили на нього подивитися. Ті люди прилітали з Бостона або Нью-Йорка (певно, дехто навіть фрахтував приватний літак). Такі, як прибулі на похорон містера Герріґена, що воліли заплатити більше й орендувати дорогі машини. Одна пара була першою одруженою парою ґеїв, яких я будь-коли зустрічав, – молоді, але очевидно заможні й так само очевидно закохані. Вони приїхали на шикарній BMW i8, усюди ходили, тримаючись за