Читати книгу - "Пан Ніхто"

— Пані Марія Кірова, наша відома актриса, — відрекомендовує її Младенов.

— Мері Лямур! — підправляє його відома актриса і великодушно показує на місце біля себе.

Я чемно всміхаюсь, аби показати, що оцінив її великодушність, хоч від Мері Лямур разом з гострим запахом парфумів трохи тхне жіночим потом.

— Гарсоне! — кличе Младенов офіціанта таким царственим порухом, ніби щонайменше замовить пляшку шампанського. — Два пива!

— Як там у Болгарії? — запитує Мері, вирішивши, як дама, підтримати розмову за столом.

— Дуже кепсько, — відповідаю я, с мутнішаючи.

— Звісно, — бурмоче Димов. — Люди невдоволені, товарів немає, ціни ростуть…

Він говорить, стискаючи товсті губи, ніби смокче цукерку. Його товсті, короткі пальці граються ключами від автомобіля, на яких прикріплена срібна пластинка з зображенням скорпіона. Шеф, певно, народився під знаком Скорпіона.

— Я не те мав на увазі, — несміливо зауважую я.

Димов дивиться на мене сонними очицями, немов здивований тим, що я хочу сказати щось таке, чого він не знає.

— Кепсько в тому розумінні, що комуністи добре окопалися. Нема надії на скоре…

— Вибачте, але ви не бачите далі свого носа, — м'яко проказує Димов, все ще смокчучи неіснуючу цукерку.

— Годі тобі, Борисе! — добродушно втручається Младенов. — Я не збираюся робити компліментів, але Еміль Бобев — один з найталановитіших наших журналістів. Комуністи, якби у них був здоровий глузд, повинні б золотом обсипати таких, як він, а не звільняти…

Він бере кухоль пива, який приніс кельнер, чокається зі мною і додає:

— Гадаю, нашому журналові потрібна саме така людина, як Еміль.

— Щоб писати про даремність боротьби з комунізмом, — уперше озивається Кралев низьким грубим голосом.

— І ви теж! Напалися на людину! — стає на мій захист Мері Лямур. — Він каже те, що думає. Як на мене, люди, які кажуть те, що думають, у сто разів кращі за тих, що вислужуються, аби тільки здерти з вас кілька франків, а потім за спиною показати вам язика!

— Дякую вам, пані, — промовляю я, на що вона відповідає милою усмішкою. — Все життя я був досить відвертим і не маю чого запобігати перед будь-ким. І зазнав чимало неприємностей від режиму. Тому зайве доводити, що він мені ненависний. Пишучи статті, ми, звісно, виходимо з тих завдань, що стоять перед нашою пропагандою. Та це зовсім не означає, що нам треба сприймати цю пропаганду за чисту монету. Найперша умова, аби перемогти ворога, — реальне уявлення про його силу.

Ця коротенька промова про політичну зрілість виголошена спокійно, але з необхідною твердістю. Враження саме таке, як я й сподівався: Кралев дивиться на мене з-під товстих вій з одвертою неприязню. Зате Младенова моя впевненість підбадьорила. Він ще раз демонстративно чокається зі мною і одним духом допиває пиво. Димов тримається нейтральної позиції.

— Не гарячкуйте, — примирливо мовить він, солодко копилячи губи, аби не виплюнути неіснуючу цукерку. — Ми люди поінформовані й більш-менш знаємо вашу біографію. І саме тому, що поінформовані, мушу сказати: ні в якому разі не можна піддаватися занепадницьким настроям. У Болгарії ви не могли знати дечого з того, що відомо нам, але ми не звинувачуємо вас. Недооцінювати ворога, звісно, легковажність, але й переоцінювати його — згубно.

На ці слова шеф підкидає вгору ключі з зображенням скорпіона і знову затискає їх у своїй пухкій долоні, мовби підкреслюючи цим, що сказав, як треба було сказати.

— Цілком згоден, — погоджуюсь я, і це повністю розряджає атмосферу.

— То ходімте обідати, — пропонує Димов і підводиться з-за столу.

Решта також підводиться. Младенов дістає з кишені гроші, уважно відраховує кілька монет і залишає їх на столі.

— Мені також треба піти залагодити твою справу, — шепоче він. — Ось тобі моя візитна картка з адресою. Приходь о шостій, поговоримо. На нас чекає багато справ.

Я сиджу біля опустілого столу, захаращеного чашками з-під кави і зеленими пляшками перно. Маю більш як п'ять годин вільного часу й не знаю, як його згаяти. В барі, на оббитому мідною бляхою великому прилавку, лежать поштові листівки — кольорові фото Парижа з ясно-синім небом, білими хмаринками і яскраво-зеленими автобусами. Це наштовхує мене на думку черкнути кілька слів своїм знайомим, як усі порядні люди, прибувши на якесь уславлене місце. Купую п'ять-шість однакових краєвидів з Ейфелевою вежею — найхарактернішою ознакою Парижа, сідаю за прибраний стіл і починаю складати тексти шаблонного в подібних випадках змісту: «Нарешті я в Парижі», «Палкий привіт з Парижа» і т. д. Правду кажучи, люди, яким я надписую ці листівки, не такі вже й щирі друзі, та самий факт, що я комусь шлю листівки, сповнює мене відчуттям, що я не зовсім самотній на цьому світі.

— Тебе залишили розрахуватись? — запитує Тоні, підходячи до мого столу.

Мабуть, втомився стукати по автомату.

— Поки що ні, — відповідаю. — Але може бути й таке.

— І Младенов навіть не запросив тебе на обід?

— Начебто ні.

— Скільки ж він тобі підкинув?

— Ніскільки.

— От скнара! — дивується Тоні.

Він підсовує ногою стільця й сідає навпроти мене. Підходить Милко й теж сідає.

— Покинули людину й пішли собі, — пояснює йому Тоні. — Отакі-то шефи. А як у тебе з грошима? — звертається він до мене.

— Кепсько.

— Шкода, значить, не пригостиш, — усміхається Тоні.

— Пригощу, коли мені підшукають роботу. Младенов обіцяв, що якось влаштує…

— А коли влаштує, то почнеш жити на всю губу, чи не так? Те обіцяли й нам із Милком. Не думай, що в нас грошей як маку. Ей, гарсоне!

Гарсон, який годився б Тоні в батьки, ліниво човгає до столу.

— Щось перехопимо, га? — пропонує Тоні. І, не чекаючи відповіді, замовляє: — Три біфштекси із смаженою картоплею і пляшку вина! Тільки швидше, чуєш!

— Ти часом не журналіст? — знову звертається до мене Тоні.

— Та ніби.

— Тоді щось підшукають. Коли б перекинули тебе на журнал, мені хоч трохи світ розвиднів би. А то зовсім збожеволіли! Де це бачено, щоб двоє працівників робили цілий журнал!

— А хто другий? — запитую я.

— Милко, — відповідає Тоні, немов сам Милко глухонімий.

Йому приблизно тридцять. У нього напрочуд біле обличчя і м'яке світло-каштанове волосся. Більше сказати про нього не можу, оскільки він досі не підводив очей і я не чув од нього жодного слова.

— Хіба у вас немає співробітників?

— Які в біса співробітники! Є один з радіо «Вільна Європа», готує політичні коментарі, та ще напівбожевільний чоботар приносить вірші про велику Болгарію. Ото й усі співробітники…

Похилого віку гарсон вкриває стіл паперовими серветками, ставить вино й келихи, а