Читати книгу - "На інших вітрах"

будинку. Тут він спав ще хлопчиськом, коли господарем цього будинку був чарівник Оґіон, а сам він був учнем Оґіона. Останні ж п'ятнадцять років тут спала Техану, ставши його дочкою. Але зараз Тенар і Техану не було вдома, і Яструб, дивлячись на подружнє ліжко, що стояло в кутку кімнати, особливо гостро відчував відсутність Тенар і свою самотність і вирішив поки перебратися спати в альков. Йому подобалася вузька лежанка, присунута прямо до дерев'яної стіни будинку, під вікном. Тут він завжди спав добре. Але тільки не в цю ніч.

Вже минула північ, коли його розбудили якісь крики, які донеслися зовні. Він схопився з ліжка і обережно підійшов до дверей, але це був всього лише Олдер, який бився з нічними кошмарами, та з курника долинали слабкі протести розбуджених його криками курей. Раптом Олдер, крикнувши ще щось хрипко і невиразно, прокинувся і сів. На обличчі його були написані жах і відчай. Побачивши, що Яструб стоїть на ганку, він став просити у нього вибачення за мимоволі заподіяне занепокоєння, а потім заявив, що більше спати не ляже і просто посидить, милуючись зоряним небом. Яструб нічого не сказав, повернувся в будинок і знову спробував заснути. Олдер більше його своїми криками не будив, однак на цей раз йому самому приснився дуже поганий сон.

Йому снилося, що він стоїть біля складеної з каменю стіни на вершині якогось пагорба з пологими схилами, порослими сірою сухою травою, схили вели кудись в непроникну пітьму, хоча навколо панували сірі сутінки. Він розумів, що колись уже був тут, що раніше стояв на схилі цього пагорба, але не міг пригадати, коли це було і що це за місце. Він зауважив, що хтось стоїть по той бік стіни трохи нижче, зовсім недалеко від нього. Обличчя цього чоловіка не можна було розрізнити, але він ясно бачив, що чоловік дуже високий і закутаний в плащ. Він відчував, що добре знає цю людину. І раптом чоловік заговорив з ним, назвавши його Істинним іменем: Гед.

«Ти теж скоро опинишся тут, Гед», — сказав він.

Похоловши до кісток, Яструб сів на ліжку, щосили вдивляючись у темряву і намагаючись розрізнити знайомі предмети, відтворити настільки добре знайому йому дійсність, здатну укутати душу як теплою ковдрою. Він виглянув у вікно і подивився на зірки. І знову серце його пронизав холод: то були не земні зірки, такі улюблені, такі знайомі — Візник, Сокіл, Танцюристи, Серце Лебедя!.. У вікно до нього зараз дивилися зовсім інші зірки — маленькі застиглі зірки тієї пустельної сутінкової країни, які ніколи не рухалися по темному небосхилу. Колись він знав назви і цих зірок… Колись… коли знав імена багатьох речей на світі…

«Пом'яни нас!» — голосно сказав він і особливим чином склав пальці, відганяючи біду. Цей жест був знайомий йому з дитинства. І погляд його мимоволі ковзнув до відчинених дверей будинку, до темного кутка за відкритою стулкою, де, як він думав, він побачить зараз знайомий згусток темряви, який прийме форму людського тіла, яке ніби знайшло плоть і вже встає на повний зріст…

Знайомий з дитинства «магічний» жест, хоча в ньому і не було ніякого чаклунства, остаточно прогнав всякий сон. Тіні, які ховалися за дверима, виявилися, зрозуміло, всього лише тінями. І зірки за вікном були знайомими зірками Земномор'я, що вже блідли перед настанням світанку.

Яструб сів, накинувши на плечі ковдру з овечих шкур, і став дивитися на зірки, які поступово згасали, сповзаючи по небосхилу до його західного краю. Потім небо почало світлішати, заграли, весь час змінюючись, кольори наступаючого дня, але на душі Яструба як і раніше лежала печаль. Він і сам не знав, чому він раптом знову виник, цей біль, туга за чимось дорогим і втраченим назавжди. Він давно звик до відчуття величезної втрати, з яким жив уже стільки років. Колись він володів воістину неперевершеною могутністю і втратив всю відразу! Так, колись це його засмучувало, але теперішня печаль була набагато сильнішою і, схоже, не була його власною. Він відчував печаль в самому серці речей, відчував тугу навіть в настанні світанку. Звідки вона взялася? Чому міцно прилипла до нього, з'явившись уві сні? Але печаль не йшла, навіть коли він встав і розпалив у вогнищі вогонь.

Тоді Гед пішов помилуватися своїми персиковими деревами, заглянув в курник на рахунок свіжих яєць на сніданок і повернувся в будинок. Незабаром до будинку підійшов і Олдер. Він прийшов з тієї стежки, що тяглася на північ по верхньому уступу, і сказав, що на світанку вирішив прогулятися і роздивитися околиці. Виглядав він зовсім змученим, і Яструба знову вразив той біль, що жив в його очах, бо він ніби перегукувався з його власними відчуттями ясруба-перепелятника, залишеними тим страшним сном.

Вони випили по чашці теплого ячмінного напою, точніше, рідкої каші, яку зазвичай їдять вранці селяни, з'їли по круто звареному яйцю і по персику. Вони трапезували в будинку, біля вогнища, бо ранкове повітря в тіні гори було ще занадто холодне, щоб влаштуватися снідати на вулиці. Потім Яструб погодував курей, насипав зерна голубам, подоїв і випустив на пасовище кіз, а після цього знову сів з гостем на лаву біля ганку. Сонце ще не виглянуло з-за гори, але повітря вже помітно прогрілося.

— Так, Олдере, а тепер розкажи: що привело тебе до мене? Тільки спершу, якщо вже ти добирався сюди через Рок, скажи: чи все в порядку в Великому Будинку?

— Я в нього не входив, пане мій.

— Ага… — Тон був нейтральний, але швидкий погляд — пронизливий.

— Я був тільки в Іманентному Гаї.

— Ага. — Знову нейтральний тон і нейтральний погляд.

— І Майстер Путівник сказав мені: «Передай моєму повелителю, що я як і раніше дуже його люблю і глибоко поважаю. А ще передай йому, що я б дуже хотів побродити з ним разом по Гаю, як колись».

Яструб сумно посміхнувся, помовчав і сказав:

— Ну що ж… Проте навряд чи він послав тебе до мене, щоб ти передав мені тільки це. Розповідай.

— Я спробую коротко…

— Послухай, хлопче, у нас цілий день попереду. І до того ж я люблю, щоб мені все розповідали докладно і з самого початку.

І Олдер розповів йому свою історію з самого початку.

Він був сином відьми і народився в містечку Еліни на острові Таон, що славиться як острів арфистів.

Таон знаходиться в південній частині моря Еа, недалеко від тих