Читати книгу - "Сварлива рок-зірка в літах, Рік Вейкман (Wakeman)"

- У вас багато членів сім’ї в армії, чи не так?

- Е-е, так, ну, е-е, були.

- Так, а як ви пропонуєте мені доставити це в готель?

- Легко. Ви знімаєте пальто, надягаєте адміральський кітель поверх КДБ-шної шинелі іншого мого брата, а потім надягаєте своє пальто зверху.

Принаймні мені не було холодно.

Він дістав цей адміральський мундир зі своєї валізи, і він справді був прекрасний, сяючи цими чудовими блискучими ґудзиками та значками. Кожна кістка в моєму тілі говорила мені, що я роблю щось незаконне, але це, звичайно, була чудова форма.

- Скільки?

- Вісім доларів.

- По руках.

Коли я знову переодягнувся, то, в порівнянні зі мною Паваротті був схожий на Твіґґі[3]. Я ледве міг пройти провулком, щоб мене не повело убік. Я думав, Все це абсолютно абсурдно. Я повернувся до готелю, і охоронець на дверях просто голосно розсміявся, побачивши мене. Я сунув йому долар, і йому було байдуже. Він просто продовжував реготати, поки ця багатошарова російська лялька з русявим волоссям заввишки шість футів з гаком перевалювала крізь фойє.

Спітнівши й задихавшись, я повернувся до свого номеру й скинув усі ці шари, а потім акуратно поклав дві форми на ліжко, поруч із ляльками й футболками, які я теж купив. Ні, форма і справді була дуже чудова. Однак страхітливі видіння десятиліть каторжних робіт в сибірському таборі викликали у мене серйозні сумніви щодо мудрості спроби незаконно вивезти ці речі з країни. Мені пощастило, що мене не спіймали в них на вулиці, і я просто дуже хотів повернутися додому. Отже, незважаючи на абсолютну логіку мого розумного рішення про покупку, я з важким серцем вирішив форму залишити.

У цей момент задзвонив телефон. Це був хтось із телекомпанії; у них все ще були наші паспорти, які потребували виїзних віз. Чортових віз. Ми з візами ніколи не дуже добре ладнали, але я розповім вам про це пізніше. Як тільки я почув голос цього типа, я подумав: "Будь ласка, нехай не буде проблем із візами".

- Містер Вейкман, вибачте, але виникла проблема з візами.

Шикарно.

- Але мене запевнили, що візи будуть готові до ранкового рейсу Аерофлоту назад додому.

Я поклав слухавку і зібрався піти поїсти, але, з наростаючим рівнем власної тривоги, я повернувся до свого ліжка й обережно поклав форму у свою валізу. Тоді, на випадок, якщо покоївка — чи хтось інший — зайде до моєї кімнати, поки мене не буде, я замкнув валізу й сховав її під ліжком. Найкраще грати безпечно.

Наступного ранку в готелі не було й сліду паспортів. Я зателефонував до телекомпанії, і мене запевнили, що візи чекатимуть мене в аеропорту. Наразі я був у правильному стані — усе, що я хотів зробити, це повернутися додому, я міг думати лише про свій паспорт, виїзну візу та те, як я відчайдушно не хотів пропустити свій рейс. До аеропорту я вирушив, коли було кілька годин до вильоту. У ті часи російські аеропорти були схожі на залізничний вокзал 1920-х років, а квиткові каси були лише маленькими дерев’яними дірками в стіні з блідими анемічними обличчями за ними. Дуже мало росіян літало, тому ці старі будівлі часто були вуликом для жителів Заходу. Я пояснив свою ситуацію і те, що мене запевнили, що паспорти та візи чекатимуть на нас вчасно до вильоту нашого рейсу.

Жодних слідів паспортів.

Чудово.

Я сів на стару дерев’яну лавку з рештою ансамблю, поки люди робили запити. Не було телефонів, ми нікого не знали, і час нашого вильоту тривожно наближався. Мої думки крутилися навколо того, що робити з цими візами. Ми сиділи там цілу вічність... але новин не було.

Потім наш рейс вилетів.

Без нас на борту.

Щойно до нас дійшло, що літак полетів, до мене підійшов строго одягнений чоловік у темному костюмі. Не представляючись він сказав: "Містер Вейкман, чи не могли б ви піти зі мною, будь ласка?".

Звичайно, я підкорився і пішов за ним у його маленький кабінет. Чоловік був начальником служби безпеки в аеропорту. У кутку стояла маленька шафа з дуже старим чайником, поруч маленький столик — навіть менший за письмовий — і його стілець збоку. Ми ледве обоє помістилися в кімнаті. Дуже пахло затхлістю і 1950-ми роками. Чоловік представився Ігорем – я не жартую – з прізвищем, яке я не міг зрозуміти, але воно закінчувалося на "ков", і сказав: "Сідайте, будь ласка, сідайте. Містер Вейкман, ви залишилися, коли ваш літак відлетів. Чому так?".

Я сказав, що у нас немає ні паспортів, ні віз, і довго пояснював усі проблеми, які у нас були. Він сказав, що в аеропорту того дня зупиняється незапланований рейс British Airways, і він може організувати, щоб посадити нас на нього. Він узяв номер телефону телекомпанії, де були наші паспорти, і сказав, що зробить кілька дзвінків і розбереться з візами. Потім він доручив мені купити нові квитки на літак, доки я чекаю. Мене відправили в якусь фінську авіакомпанію з ще меншим офісом. Дивно, але вони прийняли мою картку AmEx і дали мені чотири клаптики паперу, які виглядали як старі букмекерські бланки, але, очевидно, були квитками на літак. Коли я подивився на квитанцію своєї кредитної картки... вони коштували за 2000 доларів! Тоді це було невеличке багатство, але на цьому етапі мені було байдуже.

Коли я повернувся до офісу Ігоря, він говорив по телефону з телекомпанією; він, здавалося, був дуже розлючений на них і пояснив, що через їхні проблеми з візами я втратив власні 2000 доларів. Телевізійник біля телефону дуже вибачився і сказав: "У мене є ваші паспорти та ваші візи". Я зараз приїду і привезу 2000 доларів у конверті для вас в аеропорт...".

- Ні! Ви не можете цього зробити - я повинен залишити країну з тією ж валютою, з якою приїхав. Це ж приблизно мільярд рублів ... мене ніколи не випустять.

До цього моменту я чекав на персонажа романіста Лена Дейтона, шпигуна Гаррі Палмера, який зайде крізь двері. Або Майкла Кейна, який зіграв у кіно Палмера.

Нарешті прибули паспорти з проштампованими візами. Ігор відчув помітне полегшення і сказав:

- Добре, думаю, все налагодилося. Квитки, паспорти, візи... Я запропоную свою допомогу, щоб швидко провести вас через митницю, але вам треба сказати мені, чи є у вас російські матрьошки чи будь-які футболки