Читати книгу - "Шепіт забутих доріг, Мора Мюррей"

- Все, дівчатка, йдемо в Смоляне! Там на попутці до автобуса та додому.

- А інші речі? - уточнила Аліса. Дійсно, наш від’їзд нагадував втечу. 

Чесно кажучи, я як і мама хотіла швидше втекти звідси, але так, щоб не довелося повертатися. 

– Тато потім забере, – безтурботно відмахнулася мама. Тато… Я нізащо не посилала б його одного сюди після всього, що сталося з нами.

– А ми попередимо його про свій приїзд? - знову обережно поцікавилася Аліса. 

Мама секунду зволікала з відповіддю. Потім знову подивилася на іконку, і її губ торкнулася дивна посмішка. Тільки на мить, щоб знову зникнути.

- Ні, тата ні про що попереджати не будемо, - сказала вона. 

- Мам, точно не скажемо? - перепитала я недовірливо. 

Мама відразу повернула до мене абсолютно безтурботне обличчя з виразом, який бував у неї завжди, коли речі зібрані і справа завершена благополучно.

– Ти про що? Кому що скажемо та не скажемо?

– Мам… Про все, що з нами було, – сказала я.

– Що за загадки, Маргош? - мамин погляд упав на мій телефон, який встиг зарядитися лише на тридцять відсотків. - А-а-а-а ти про телефон. Та годі тобі, не драматизуй. Купимо новий! 

Підморгнувши нам, вона жваво переступила поріг. Збентежено переглянувшись ми промовчали і пішли за мамою. 

Моя нога одразу ж наступила на щось м’яке. Я поглянула вниз, і побачила зім’ятий мамин сарафан, який тепер нагадував ганчірку. Він і був, по суті, ганчіркою для підлоги. І все ж таки щось утримало мене від того, щоб наступити на нього. Акуратно відсунувши ногою брудну грудку тканини, я поспішила залишити будинок Вертинських. 

Дивовижно, мама нічого не пам’ятала. Зовсім нічого. Обнулилась, як в такій ситуації сказав би тато. 

Вона поспішала сама і квапила нас, щоб швидше виїхати з Сирих Доріг, але я бачила за всіма ознаками, що вона зовсім не пам'ятає причини поспіху. Просто робить те, що потрібно, не замислюючись, ніби це давно вирішена справа. І я боялася, що якщо зараз спитаю в неї про причину нашої панічної втечі, то мама замислиться і, звичайно, нікуди не поїде. Тому що в неї немає жодних спогадів, а мої розповіді про те, що сталося, навіть самій мені здаються неймовірними. 

Перелякана раптовим здогадом, я схопила свій телефон і швидко почала гортати. Календар. 1 січня 2000 року. Час теж якийсь ідіотський, точно не поточний. Що за маячня, у мене налаштування збилися!

Есемескі останні – лише старі, які я ще дорогою сюди слала подружкам, коли був стійкий зв'язок. А після цього порожньо, більше нічого. 

- Марго, ну що ти там застрягла? Твій телефон, схоже, теж треба загубити, – нетерпляче крикнула мама, яка вже бадьоро крокувала у бік Смоляного.

Мама зачинила хвіртку і навіть не обернулася на будинок, ніби зовсім про нього забула, опинившись на межами ділянки. А може і справді забула. 

Я поспішила за мамою і Алісою, стискаючи в руці телефон. Ніхто не вийшов проводжати нас, Сирі Дороги ніби остаточно вимерли. Навіть ганчірки не сушились на подвір’ях житлових будинків. Житлових? 

Я намагалася знайти очима знайомого чорного кудлатого пса. Довго оглядалася, намагаючись краще роздивитися. 

- Та ти, схоже, їхати не хочеш, - пожартувала мама.

І я, здригнувшись від її слів, ніби мене крижаною водою облили, негайно припинила шукати будь-які ознаки життя на селі.

Нам дуже пощастило: коли ми вийшли до магазину, якраз під'їхав хлібний фургон. Пишна продавчиня, що вийшла приймати хліб, зраділа мамі, наче сто років її не бачила.

- А ми вже думали, ви давно поїхали! Дівчатка ваші прийшли раз, і все. Коли ж це було? Тижнів два тому, мабуть, – без зупинки патякала тітонька. 

- Так, ось тільки зараз збираємося їхати, - чемно посміхалася мама, приховуючи подив. Очевидно, вона вирішила, що місцева продавщиця із привітом.

Я спочатку спохмурніла, але не від подив, а через здогадку. Їжа, що зіпсувалася, застояний запах у будинку. Два тижні замість одного дня.  Все стало на свої місця, але це не означає, що стало зрозумілим і не страшним. Історію з геологом на болоті – ось що все це нагадало мені. Ось що відзначав трьома знаками оклику Вертинський – часову петлю, коли для людини час протікає в кілька разів повільніше, ніж для звичайного світу.

– Для сільських, якщо один день не побачив, то одразу зникла людина. Щодня треба було ходити і відзначатись, – прошепотіла мама нам глузливо.

Аліса вже хотіла відкрити рота для пояснення, але я вчасно вщипнула її за руку. Мама вже домовлялася з продавчинею, щоб водій хлібної машини підвіз нас до автобусної зупинки на трасі. 

Ми залізли в кабіну фургона, і звідти я довго махала повній продавщиці, відчуваючи до неї найдобріші почуття, хоча зовсім недавно дико злилася на неї. Я б і з Галкою попрощалася, показала б їй, що в нас усе гаразд. Мені здавалося, що це треба зробити, тільки ось обставини складалися так вдало, ніби нас щось гнало звідси, не даючи й хвилини зайвої затриматись.

Продавчиня-гусінь, стоячи на порозі свого магазину, довго махала нам услід, поки ми остаточно не зникли з поля зору.

А ось водій чомусь дуже соромився нас, всю дорогу мовчав і слухав на автомагнітолі сльозливі пісні, популярні на радіо «Шансон». Натомість довіз дуже швидко і навіть грошей не взяв. І помчав геть так стрімко, наче ми могли передумати і йому довелося б везти нас назад.

– Псих, – констатувала мама, дивлячись на віддаляючийся фургон. 

Вона хотіла ще щось сказати з цього приводу, але тут несподівано, піднявши хмару пилу та вихлопних газів, під'їхав міжміський автобус, і ми одночасно страшенно здивувалися цьому. Це був справжній успіх (знов!) або збіг, тому що всім було відомо, наскільки нерегулярно ходить рейсовий транспорт у цьому районі, не кажучи вже про звичайні машини.

Ми зайшли в автобус. Мама затрималася біля водія, оплачуючи проїзд, а я, тримаючи Алісу за руку, оглянула салон.