Читати книгу - "Час перед свiтанком, Сомерсет Вільям Моем"

Він був глибоко прив'язаний до них, і це було горем йому, що вона була схильна ставитися до них з уїдливістю. Враховуючи, як вони були добрі до неї і як великодушні, це виглядало досить невдячним. Вона намагалася ніколи нічого не говорити про його матір, але йому було неважко здогадатися, що вона дивиться на генерала як на старого дурня. Джим вважав, що відкрита прихильність його батька до неї мала б зворушити її. Можливо, це було природно, що їй не подобалися Джейн або Роджер. Вона не могла зрозуміти, що розв'язність у поводженні Джейн була всього лише манерністю і що, незважаючи на всю її брутальну прямоту, вона була абсолютно хорошою людиною. Ви могли очікувати короткої розправи, якби вона подумала, що ви намагаєтеся щось їй нав'язати, але якщо б ви дійсно опинилися в ямі, ви могли б розраховувати на те, що вона зробить все можливе, щоб витягнути вас з неї. І якщо вона робила ідеальний з себе вигляд, і що ж, хіба це дійсно мало значення? Це розважало її і нікому не завдавало шкоди. Це правда, що Роджер намагався вигнати Дору з Грейвні, але він всього лише виконував свій обов'язок; здавалося несправедливим звинувачувати його в цьому. Дора сказала, що вона йому не подобається, і коли Джим сказав, що вона повинна дати йому час, відповіла, знизавши плечима:

- Правду кажучи, мені до біса начхати, буду подобатись йому чи ні. Він посміховисько.

- Чому ви так думаєте про нього? - запитав Джим з відверто веселою посмішкою, тому що це було останнє, що він сказав би про свого брата.

- Хіба ви не знаєте, що у Мей любовний зв'язок з Діком Маррі?

- Що це ви таке торочите? - сказав він з подивом. Він розсміявся. - Моя бідна Дора, Мей не здатна на підлий і мерзенний вчинок.

- Вона закохана в нього з тих пір, як він приїхав сюди. Роджер їй і даром не здався.

- Дурниці. Вони ужилися, що водою не розіллєш. Ви незлюбили Роджера і готові повірити у що завгодно, аби його зганьбити.

- Запитайте Джейн. Вона знає.

Джим був роздосадований не тому, що думав, що в словах Дори є хоч слово правди, а тому, що вона могла так спокійно висловлювати такі обурливі наклепи; але він не хотів починати суперечку, яка могла б стати уїдливою.

- Я не думаю, що ви вже дуже добре знаєте англійців, кохана, - м'яко сказав він.

- Джейн не страждає від того, що вона іноземка. Чому б вам не запитати її?

- Може, поговоримо про що-небудь інше?

Дора зневажливо знизала плечима. Те, що вона сказала, ображало, але Джим сказав собі, що був би дурнем, якби сприйняв це серйозно; він знав, що жінки, схильні говорити одна про одну обурливі речі, і в половині випадків вони не це мали на увазі. Зрештою, не було незвичайним, що людям не подобалися їхні нові родичі, а жінки забавні, бо вони чуйно ставляться до всіляких дрібниць, про які чоловіки не вважають, що варто турбуватися. Могло статися, що Дора, яка перебувала у дещо залежному положенні в Грейвні, зазнала нехтування, яких він ніколи не помічав, і він був упевнений, що це не було наміром, але це її вжалило. Гаразд, тепер у них був власний будинок і такого більше не могло статися; він був упевнений у тому, що їй потрібно лише краще взнати його рідних, а можливо, і, по-іншому, як одна з цієї родини, виявити, що вони насправді не такі вже й погані люди. І навіть якщо шлюб не дав йому всього, на що він сподівався, принаймні поки що, він не міг поскаржитись. Він хотів одружитися на Дорі з того часу, як вони вперше зустрілися в Кіцбюйлі, і він одружився з нею. Вона зробила йому чудово затишно в цьому милому маленькому будинку. Всю домашню роботу вона виконувала сама і тримала його чистеньким, як з голочки. Після його довгого дня на фермі було приємно повернутися до цієї гарної затишної кімнати та поїсти смачних австрійських страв, які вона приготувала для нього. Він думав, що це для неї занадто багато, адже після того, як вона застелила ліжка та вимила посуд після сніданку вранці, вона вирушала до Грейвні, щоб допомогти з дітьми, і не поверталася, поки не наставав час готувати вечерю. Вона працювала сім днів на тиждень. Але коли він запропонував їй найняти жінку з села допомогти їй, вона відмовилася.

- Я люблю робити все для вас сама, - сказала вона.

Вона могла дуже закохувати в себе, коли хотіла: коли вона говорила такі речі, він міг би померти за неї. Можливо, вона не кохала його так сильно, як він її, ну, навряд чи він міг цього очікувати, можливо, він був не дуже милим, але, напевно, якби він кохав її достатньо сильно, він міг би змусити її покохати його так, як він хотів бути коханим.

Ще було багато часу; у них все життя було попереду.

Коли льотчик сказав Роджеру, що він переконався, що німці прочули про таємний аеродром, він мав рацію. Бомбардувальники прилітали двічі, але виглядало так, ніби вони не змогли точно визначити його місцезнаходження, оскільки вони забралися геть, не розвантаживши своїх вантажів, і лише через місяць на нього було здійснено напад. Того вечора Дора, кажучи, що втомилася, лягла рано спати. Джим читав і, бажаючи закінчити розділ, сказав їй, що затримається ще трохи; але як тільки вона пішла, він відчув занепокоєння, і через кілька хвилин, відклавши книгу, він піднявся до їх кімнати. Він з подивом побачив, що вона не почала роздягатися. У кімнаті була темрява, але вона сиділа біля відчиненого вікна, хоч була холодна груднева ніч, і вона щойно підкурила цигарку. Вона тримала сірник у руці, і він давав напрочуд яскраве світло.

- Доро, що ви робите? - вигукнув він.

- Підкурюю цигарку, - безтурботно відповіла вона.

- Погасіть цей сірник. Ви не повинні показувати таке світло.

- О, не будьте таким дурним. Ми за милі від будь-якого місця.

- Погасіть, я вам кажу. Я казав вам, наскільки ми повинні бути обережними.

Він вирвав сірник з її пальців і задув його. Він зачинив вікно, витягнув штору і запалив пару свічок.

- Внизу в тій тісній кімнатці було так спекотно, що я відчула, що мушу подихати повітрям.