Читати книгу - "Оголений нерв"

— Справді?! Не може бути! Зараз будуть місцеві новини по кабельному телебаченню, треба подивитися, — Гена підвівся, щоб увімкнути телевізор, але Оксана його зупинила.

— Не поспішай, сьогодні вимкнули українські канали. Будемо тепер дивитися російські новини.

— Якась маячня! Я подивлюся новини в Інтернеті, — сказав він і вийшов.

— А доїдати хто буде? Я? — крикнула йому навздогін.

— Як хочеш, — відповів розгублено.

Геннадій продивився новини на місцевих сайтах. Окрім повідомлення про захоплення будівлі прокуратури, йшлося про відключення українських телеканалів: «Під тиском озброєних російських терористів, які захопили місто Сєвєродонецьк, і за підтримки членів КПУ місцева телерадіокомпанія, яка здійснювала кабельне мовлення практично на все місто, була вимушена зупинити трансляцію українських телеканалів. Таким чином, порушено право сєвєродончан на вільний доступ до інформації».

— Весело! — зіронізував Геннадій.

Він знайшов повідомлення про зупинку роботи «Азоту», який містяни завжди називають «комбінат». «Сєвєродонецьке об’єднання «Азот», яке входить в холдинг Ostchem Group українського бізнесмена Дмитра Фірташа, слідом за «Концерном Стирол» (Горлівка, Донецької області), який також входить у той самий холдинг, призупинило все великотоннажне виробництво через загрозу безпеки працівникам підприємства у зв’язку з неспокійною ситуацією в регіоні. Як сповістила прес-служба концерну, тимчасово призупинено випуск аміаку, карбаміду, углеаммонійних солей та іншої продукції, звільнюється аміакосховище». Далі йшлося про те, що під час вимушеної зупинки персонал підприємства буде проводити діагностику й ремонт комунікацій та обладнання, фарбування обладнання, реконструкцію доріг і будівель. Повідомлялося також, що працівники можуть підвищити свою кваліфікацію й отримати суміжні професії в навчальному центрі «Азоту», а підприємство продовжить роботу в штатному режимі зі збереженням заробітної плати.

— Чим ти так захопився? — Оксана підійшла ззаду, обняла Геннадія за плечі.

— Комбінат зупинився, — задумливо промовив він. — Стільки людей недоотримають зарплату.

— Але ж написано, що зарплатня буде виплачуватися в повному обсязі, — зауважила дівчина.

— Ти ж знаєш, що зарплата там невисока, в основному вагу мають доплати за шкідливість, за нічні зміни та премії. А бюджет міста? Звідти йшло основне поповнення.

— Не сміши мене, — сказала Оксана. — Не вистачало, щоб ми переймалися бюджетом міста! Там, у Білому домі, є кому про це думати.

— Ось у цьому наша велика біда.

— У чому?

— У байдужості до того, що знаходиться за порогом власної оселі.

— Ти хочеш сказати, що мені, наприклад, повинно бути небайдуже до бюджету міста? — в її голосі були нотки невдоволення. — Мені байдуже, чи буде там що, чи ні, бо все одно місцева влада розкраде. Чи за свої кровні збудоване Царське село[9]? Скажеш, що за зарплату ті хороми виросли? То кошти з того самого бюджету, яким ти так переймаєшся! Ти будеш доїдати?

— Уже перехотілося, — буркнув у відповідь.

— Тоді йди до ванної і ще раз помий руки перед сном, — чи то попросила, чи наказала.

Геннадію зовсім не хотілося сперечатися ще й на цю тему. Мовчки пішов до ванної кімнати і довго-довго зі злістю милив руки, підставляв їх під гарячий струмінь води і знову натирав їх милом.

Частина третя

Не пощастило нашому народу. Дав Бог сусідів, ласих до нашесть. Забрали все — і землю, і свободу, Тепер забрати можуть вже і честь.

Ліна Костенко

Розділ 31

Одинадцятого травня, у день, коли повинен був відбутися референдум, Настя прокинулася рано. Вікно не було завішене фіранкою, тож яскраве, веселе вранішнє сонечко жартома направило в нього теплі промінчики, вони зупинилися на прикритих повіках Насті. Вона розплющила очі й одразу замружилася від яскравого світла. Ще трохи поніжившись у ліжку, жінка накинула халатик і вийшла на балкон. Приємна прохолода ранку допомогла їй швидко відійти від сну. Настя запалила цигарку, оперлася на поручні балкона. Місто, залите сонячним світлом, раділо приходу нового дня. Якщо подивитися з балкона ліворуч, вздовж рівного як струна Гвардійського проспекту, то прямісінько в кінці його — схід. Там народжується новий день, а праворуч, там, де починається проспект, сонце сідає за горизонт. «А я — середина Всесвіту, бо якраз посередині», — подумки пожартувала Настя.

Здавалося, що місто, як і раніше, мирне, спокійне і незворушне, проте десь у ньому, як черв’яки в стиглому налитому яблуку, причаїлися озброєні непрохані гості. Життєстверджуючий яскравий день надавав Насті оптимізму, і вона була майже впевнена, що ніякого референдуму не буде, бо містяни не такі вже й дурні, щоб іти на нього, закликаючи ворога на свою землю. Та й керівництво міста ніхто офіційно не відсторонив, тож зроблять усе, щоб дільниці не відкрилися.

З гарним настроєм Настя поспішила приготувати сніданок. Незабаром повернеться чоловік із нічної зміни, прокинеться Іванна, яка вчора повернулася додому посеред ночі, причалапає на кухню свекруха і, можливо, заскочить Геник. Котлети були заздалегідь приготовані, тож Настя почала чистити картоплю на пюре. Вона поставила каструлю з очищеною картоплею на плиту, зробила собі каву й знову вийшла на балкон.

Місто вже розминало після нічного сну м’язи, пустивши своїми рівними чистими вулицями транспорт. Прогримів повз будинок у бік комбінату перший вусань — старенький тролейбус. Зазвичай у ньому в цей час пасажирів, як оселедців у бочці, а зараз — лише один кондуктор. Тролейбус, нічого не розуміючи, сонно побіг далі, шукаючи пасажирів на зупинках та голосно гримаючи металевими «ногами» в кожній вибоїні на дорозі. Найближча з них — навпроти рогу будинку. Ось водій намагається оминути вибоїну, яка здалеку схожа на рану на тілі рівної дороги, але марно. Гоп — і загримів усією масою свого металевого тіла. Цьогоріч чомусь забули підлатати дороги. І не дивно. У міста, як і у природи, є свої прикмети. Коли масово лагодять дороги — незабаром вибори. Ще одна аналогічна: не ремонтуються дороги — до виборів ще далеко. На минулих було так, що в кварталі роздовбали дорогу, поробили такі рівненькі ямки, навіть краї намастили смолою на велику радість навколишніх мешканців, проте радість була передчасною. Люди не врахували, що швидкість наближення виборів була більшою, ніж швидкість ремонту дороги, тому ями мали шанс зяяти чорнотою до наступних виборів. Але природа більш поблажлива до людей, ніж можновладці: за рік вибоїни затяглися брудом дороги та піском, а небесна вода допомогла все те спресувати так, що й у найближчі вибори кандидатам у депутати не доведеться їх