Читати книгу - "Пора серця. Листування"

/Пуанкаре 39–63/{715}

Париж, 19-го травня 1960 р.

Я пишу Тобі{716}, Інґеборґ.

Чи Ти ще пам’ятаєш, що я сказав Тобі, коли бачив Тебе востаннє, два роки тому, в Парижі, в таксі, перед Твоїм від’їздом{717}?

Я ще пам’ятаю це, Інґеборґ.

«Не пускайся в пригоди, Інґеборґ» — ось що я сказав Тобі.

Ти пустилася в пригоди — і те, що Ти цього навіть не помітила, є… доказом цього.

Усім тим, хто надто охоче очорнює мене, Ти віриш на слово; мене Ти навіть не запитуєш. Все брехливе, що поширюється про мене, є для Тебе очевидним{718}. Мене самого Ти не хочеш сприймати, не бажаєш визнати, не хочеш запитати.

Інґеборґ, де Ти? — Раптом з’являється якийсь Бльокер, з’являється осквернитель могил, я пишу Тобі, у повному відчаї, а Ти не маєш для мене жодного слова, Ти їдеш на літературні зібрання. (А коли йдеться про якісь літературні премії, Ти пишеш «у вівторок уночі»{719}.)

А одного прекрасного дня — багато дечого я тут опускаю — я отримую листа, в якому Ти — «після всього, що сталося»{720} — відмовляєш мені у дружбі…

Тобі не соромно, Інґеборґ?

Я пишу Тобі, Інґеборґ.

Я пишу Тобі також тому, аби сказати, що 24-го я поїду до Цюриха, щоб побачитися з Неллі Закс{721}.

Я знаю, що Ти чекатимеш на неї в аеропорту. Я з задоволенням супроводжував би Тебе туди — але тепер я був змушений сказати Неллі Закс, що цю можливість у мене відібрано.

Якщо ж Ти все-таки вважаєш це за можливе, то скажи це відразу тепер Неллі Закс, і скажи це, будь ласка, також мені. Неллі Закс це, без сумніву, втішить.

А якщо хочеш, щоб ми поговорили одне з одним, то скажи мені, будь ласка, також і це.

Я був у ці останні місяці дуже розгніваний на Тебе, Інґеборґ, — якщо Ти тепер на якусь мить можеш бути собою, то збагнеш, чому.

І — прошу Тебе — : не запитуй тепер, перш ніж ти надішлеш мені відповідь, поради в інших — запитуй себе саму.

Пауль

160 {722} Пауль Целан до Інґеборґ Бахман, дарчий надпис у книзі: Поль Валері, «Юна парка», Париж, 30.5.1960

Для Інґеборґ,

30-го травня 1960 р.{723}

Пауль

161 {724} Інґеборґ Бахман до Пауля Целана, Цюрих, 7(?).6.1960

Дорогий Паулю,

прийми подяку за «Юну Парку». Велика радість бачити її так гарно виданою — дещиця винагороди за ТВОЮ неоплатну, чудову працю.

Надіюся, Ви повернулися додому{725} з добрими почуттями й живете без труднощів{726}. Неллі Закс прибуде до Парижа у понеділок, 13-го{727} о 16.15, літаком, який відлітає о 15.05 із Цюриха. Ти знаєш, вона летить туди тільки заради Тебе. Я була дуже щаслива і впевнена в ті дні, коли вона була тут{728}, я відчула, що мене розуміють. Вона має велике серце.

Прощавай —

Твоя

Інґеборґ

162 {729} Інґеборґ Бахман до Пауля Целана, Уетікон ам Зее, 10.7.1960

Уетікон ам Зее

Гаус цум Ланґенбаум

10 — 7 — 1960

Прийми подяку, дорогий Паулю, за чудову книжку{730}! День народження{731} був гарним, та примножування років осягаєш не без страху, бо з’являється стільки обмежень.

Ви, можливо, вже на селі{732}. Нехай вам там дуже добре поводиться!

Інґеборґ

163 {733} Інґеборґ Бахман до Пауля Целана, Цюрих, 28.8.1960

28 — 8 — 60

Дорогий