Читати книгу - "Змій"

Гетто знаходиться в Каннареджіо, і там, якщо казати про архітектуру, немає майже нічого такого, щоб недбале око відрізнило його від навколишніх районів. Як і більша частина міста, воно всмоктало стилі і сходу, і заходу: велика площа в центрі, навколо крихітні провулки, похилі маківки та гострі кути, на кожному вікні натягнута мотузка з білизною. Але дивіться, придивіться уважніше: тут немає розп'ять, натомість горять свічки в менорах, і є такі, хто живуть занадто тісно в будинках, що вже давно вимагають розселення, але натомість там зробили нижчі стелі, тому кожна кімната видається трохи стиснутою, і якщо в такому будинку біля води могло бути лише п'ять поверхів, то тут їх сім. А тепер прислухайтеся, і можете почути не тільки венеційську, але й іспанську євреїв-сефардів, вигнаних християнською королевою, або молитви тих, хто втік зі Священної Римської Імперії, бо протестанти вважали їх друзями католиків, а католики — друзями протестантів. Вони не моляться разом, схід і захід, а ходять натомість кожний до своєї синагоги, шепочуть, що хоч вони й одна родина, одна кров, але він не дотримується тих самих правил, що вона, і не годиться тиснути руку чоловіка, що тиснув руку християнина.

Тож хоч вони і стиснуті разом, але навіть у гетто — а може навіть особливо тут — знаходяться причини для розколу.

Серед цих людей щонайменше одного знають усюди, і якщо не люблять, то принаймні ніхто не наважується говорити про нього менш ніж з захопленням. Його звати Саломан. Вони стоять разом біля брами до гетто, дивляться, як євреї та єврейки займаються своїми денними справами, поки день дозволяє їм працювати. Його карта доречна, як на її думку, бо Королем Монет він є не тільки для неї. Лише чотири фахи дозволені євреям Венеції, і один з них — лихварство, за що їх зневажають, проклинають, плюють на них і заздрять.

— Існує цикл приниження, — пояснює він. — Християнин, щоб підвищити себе, принижує єврея, зве його собакою, тварюкою, дияволом, ув'язнює нас уночі, наказує носити на рукавах жовте, каже, щоб ми їли свинину та спали в канаві. Але ми боремося всіма наявними засобами, щоб стати більшими за наше оточення, тому позичаємо гроші, зцілюємо хвороби та практикуємо ті філософії, від яких християни у своєму декадентстві відмовилися. Тож вони приходять до нас по допомогу, і ким вони тоді стають, якщо потребують послуг собаки та диявола? Хіба це не робить їх нижчими за нас? І хіба вони не намагатимуться знов принизити нас, щоб знов почуватися великими?

— Яка дурня, — шепоче він, немов її немає поруч. — Як легко мудрість згинається під гордістю.

— То ви хочете грошей? — питає він, становлячись діловим: бізнес, бізнес, бізнес. — Хоч я і ваша карта, я можу дати лише дешево, але не безплатно. Зазвичай гравці хочуть грошей.

— Ні, не грошей.

— А що ви хочете?

— Мені треба перетягти на свій бік Белліньо. Хоч ним не ходить жоден з гравців, він надто сильна фігура, щоб його ігнорувати.

— Ви хочете підкупити його?

— Ні. Я хочу, щоб ви зробили певні запити в Мілані.

— А, ви слухаєте чутки! Історія про хлопчика Белліньо, так? Подейкують, що він знався з жінкою, чиєму братові, як виявилося, таке не дуже до вподоби. Деякі люди кажуть, що хлопця видав Селуда; інші кажуть, що просто хлопець був дурнем. Я радше схиляюся до думки, що він був дурнем. Як і більшість хлопців.

— Мені сказали, що ви маєте зв'язки по всій Європі.

— І в більшій частині Африки, але знайти труп навіть я не можу.

— Він мертвий?

— Він зник два роки тому, і його батько робив багато запитів.

— Я чула, що міланці мстиві.

— Смерть мстива.

— Гадаю, ми обоє знаємо, що смерть — менше з зол у Мілані. Ви можете знайти відповіді?

— Ви хочете, щоб я поговорив з родичами, чи щоб витрачав свої гроші?

— Потрохи і того, і того.

Потім він здивовано повертається до неї.

— Я вас знаю? — питає він. — Ваш голос... Щось є у вас знайоме. Коли гравцям здають мою карту, вони бачать лише єврея, що позичає гроші, собаку, яку треба цькувати іншими собаками. А ви... Ви граєте мною інакше. Це несподівано.

— Ви можете це зробити?

— Я можу спробувати.

— Це все, про що я прошу.

І коли вона розвертається, щоб піти:

— Я знаю вас, — видихає він. — Ви ховаєте своє обличчя, але я знаю ваш голос. Я знав вашу матір. Вона чудово співала.

— Я гравчиня, — відповідає вона. — Решта — ніщо.

Вона пішла.

Вночі ми сидимо поруч із нею, небачені, теплом від свічки. Вона думає про Андреа Тіаполо, згадує його в базиліці, коли його гравець сидів позаду, пихатий і гордий. Він ходить занадто швидко, занадто швидко рухає свої фігури. Він підкуповує занадто багатьох, не розуміючи, що ключем до успіху є дізнатися, хто ті кілька впливових чоловіків, чию думку треба схилити, і зосередити ресурси на них, замість витрачати на дрібніших галасливих чоловіків з палацу Дожа.