Читати книгу - "Мир хатам, війна палацам"

— Пане презесе! Пане субпрезесе! Засідання ся продовжує!

І дарма що була тільки підлегла, отже, мала б триматися на поштивій дистанції, дозволила собі лагідно підштовхнути обох до дверей. Винниченко так і не встиг перехопити бутерброд.

Втім, перед дверима все ж таки трапилась затримка.

Дійшовши до порога, Винниченко чемно, з ледь примітним погордливим джентльменським поклоном, відступився, запрошуючи Грушевського — старшого віком, вищого станом, та й з огляду на суперечку, яка відбулась щойно, — пройти вперед. Одначе Грушевський миттю збагнув, що такий вияв ввічливості у розпалі ущипливої балачки слід приймати тільки як образу. Тому він хутко відступився і картинно вихилився, запрошуючи пройти першим — Винниченка. Тоді й Винниченко відчув, що таким фіглярством йому знову завдано найтяжчої образи. Він пристукнув закаблуками, наче гусарський корнет:

— Після вас!

— Прошу попереду! — Грушевський шаркнув ніжкою і собі.

— Але ж прошу…

— Ні, я прошу вас…

Вони б тупцювали так до вечора — всі члени президії чекали позаду них, та справу порятував Петлюра.

Він підхопив обох за талії, шепнув праворуч «дорогий пане голово, любий наш провідцю!» — ліворуч: «дорогий товаришу, любий наш лідере!» — і повів відразу обох через поріг: двері були достатньо широкі, щоб пройти всім трьом.

Люто бурмочачи собі під ніс слова на адресу супротивника, Грушевський і Винниченко таки переступили поріг:

— Полішинель! — пирхав Винниченко.

— Кирпатий Мефістофель! — пирхав Грушевський. Він був проти публікації «чергової порнографії», романа «Записки кирпатого Мефістофеля», про що й записав свою осібну думку в редакції ЛНВ.

Вони вийшли на кін усі втрьох, дружно обнявшись, — наче символ міцного братерства, і гучні оплески та вигуки «віват» зустріли провідну трійцю з лав українського лицарства.

Сідаючи, вони ще бубоніли щось, кожний собі під ніс.

Наминаючи бороду, Грушевський бубонів, що колись таки дасть одкоша цьому брандахлистові–сексуалістові.

Винниченко не висловлював ніяких погроз чи нахвалянь, тільки муркотів романс Глінки на слова Кукольника:

Така вже була в нього звичка: роздосадуваний будь–чим, він завжди починав наспівувати.

Та зразу ж він і урвав себе: як завжди в таких випадках, на пам'ять приходили чомусь російські романси, і було це, певна річ, ніяк не національно. Чортихнувшися, він мерщій замуркотів іншої:

Він був роздосадуваний вкрай: ще цей Петлюра випинається перед очі! Петлюри Винниченко недолюблював — за його вдавання з себе якогось загадкового кобищанського Гамлета. Поява Петлюри на з'їзді взагалі видалась йому підозрілою: в записах мандатної комісії Петлюра показав себе членом партії українських соціал–демократів, а після дев'ятсот п'ятого року, коли їм довелось якийсь час працювати разом, Петлюра — це Винниченкові було достеменно відомо — зв'язки з партією порвав, цілковито легалізувався і видавав у Москві проросійський журнальчик з закликами до українців воювати за «єдиную и неделимую» Росію. І як він пропхався сюди — від цілого фронту — проноза, пройда, пройдисвіт? От з якими людьми — людинками, людцями — доводиться будувати Україну!..

І взагалі Винниченкові було кисло на душі.

І, як завжди в таку хвилину, на нього нахлинули жалісні ремінісценції та стало шкода себе самого.

Отаке його безталання! Змалку — нужда і нужа: злиденне дитинство, безрадісна юність, бідність і поневіряння, неспинна виснажлива праця. Малолітній пастушок у своєму селі, волоцюга–заробітчанин по наймах — у полі, при машині або в крамниці на побігеньках. І знову на побігеньках — дрібним репортером у найдрібніших газетках: журналізм останнього пошибу! Нарешті, література! Дні і ночі над папером з пером у руці: десятки аркушів щорічно — продуктивність більша, ніж у будь–кого! Хіба що один Достоєвський спромогався писати швидше та більше… І за таку надмірну, невропатологічну працю — завжди тільки образа і кошики, образливі копійки, милостиня з ласки меценатів національного життя. Ні слави, ні хліба, самі сльози, — хіба не потягне в російську літературу, якщо тебе там признають? А цей скаредний буржуа, цей домовласник національної справи, експлуататор українського відродження, ще сміє тобі колоти очі!

Винниченко з ненавистю позирнув через плече на Грушевського. І зразу відсахнувся, бо борода Грушевського — вже не фігурально, а зовсім натурально — наколола йому очі: Грушевський саме в цю секунду нахилився близько до нього.