Читати книгу - "Тиша"

він знімав грим. У минулому, якого більше не існувало. Яке ніколи не зможе повторитися. І за яким він не сумував. Але яке, втім, добре виглядатиме в альбомі.

— Щиро кажучи, — сказав він, — я ніколи не думав, що якась жінка зможе кохати мене.

Вона доторкнулася до його шкіри, руки її були гарячими, майже палаючими.

— Я тебе дуже добре розумію, — сказала вона, — я й сама ні за що б так не подумала. Але всупереч абсолютно всім припущенням і законам природи, можливо, все-таки є одна жінка, яка тебе кохає.

Він заплющив очі.

У цій миті було щось від фіналу BWV 565 — Токати і фуги ре-мінор — величезні, фатальні стовпи музики, що стають лавою, поки знову піднімуть завісу.

Проте був легкий романтичний ухил. А Каспер знав, що космос не надто романтичний. Романтика — це щось крайнє, а всі крайнощі з часом згладжуються.

Він відчув щось поруч себе. Це була дитина. Тиха дівчинка протиснулася між ним і Стіне. Вона посміхнулась йому. Своєю вовчою посмішкою.

Він оголив ікла й посміхнувся їй у відповідь. Прислухався до майбутнього. Його було чути тільки уривками, фрагментарно, неповно.

Те, що він чув, безперечно, звучало красиво. Безперечно, як урочиста гала-вистава. І вже напевно — дуже, дуже неспокійно.

Висловлюю свою вдячність Єсу Бертельсену, Еріку Хеґу, Карен Хеґ, Неллі Джейн, Якобу Маллінґу Ламберту й Отто фон Мольтке-Лету

— П. Хеґ

  

Примітки

1

Твір Й. С. Баха.

2

Заходьте (італ.).

3

Королівський палац у Копенгагені.

4

Партита ля-мінор (нім.) — твір Й. С. Баха.

5

Комісар Податкового управління (англ.).

6

Твір Й. С. Баха.

7

Сонячне сплетення (лат.).

8

Лопатка (лат.).

9

«Клавірна книжечка» (нім.).

10

Річард Мортенсен (1910–1993) — данський художник-абстракціоніст.

11

Амт — адміністративно-територіальна одиниця у деяких країнах Північної Європи.

12

Падре Піо (1887–1968) — католицький святий, італійський чернець-капуцин.

13

Найвідоміша гоночна траса Данії.

14

Форхенд — удар з відскоку справа у тенісі.

15

Міжнародна інженерно-консалтингова компанія.

16

Багаторазове наполегливе повторення певної музичної теми.

17

«Музичний дарунок» (нім.) — твір Й. С. Баха.

18

Процес перенесення на інших людей усього того, що людина не визнає або відкидає в самій собі, описаний З. Фройдом.

19

Жак Таті (Татищев) (1908–1982) — класик французької комедії, актор пантоміми й кіно, режисер, сценарист, боксер і регбіст.

20

Вільгельм Фуртвенґлер (1886–1954) — славнозвісний німецький диригент і композитор.

21

Крейдяна скеля на острові Мен у Данії.

22

Вид спортивної ходьби.

23

Хельмут Вальха (1907–1992) — славнозвісний німецький органіст-інтерпретатор, який у 16 років став незрячий.

24

«Мистецтво фуги» (нім.) — твір Й. С. Баха.

25

Карл Адрієн Веттах (1880–1959), сценічний псевдонім Грок, — легендарний швейцарський артист цирку, акробат, клоун і музикант.

26

«Ісус — повсякчасна мені радість» (нім.).

27

«Устами, серцем, нашими справами, усім життям» (нім.) — кантата Й. С. Баха.

28

«Шлях страждань», хресна дорога (лат.).

29

Ерік Стокмар (1905–1963) — данський художник, відомий своїми цирковими плакатами.

30

Кантата Й. С. Баха.

31

Новий будинок Королівської бібліотеки на острові Слотсхольм.

32

Так до 1953 р. називався данський парламент, нині Фолькетинґ.

33

Deficit in attention, motor control and perception — дефіцит уваги, моторного контролю і сприйняття (англ., мед.).

34

Чарлі Рівель (1896–1983) — славнозвісний іспанський клоун. Бустер Ларсен (1920–1993) — популярний данський актор. Марія Каллас (1923–1977) — американська оперна співачка грецького походження. Брігіт Нільсен (нар. 1963 р.) — данська кіноактриса й співачка. Ірене Папас (нар. 1926 р.) — грецька співачка й кіноактриса.

35

Місце сили (англ.).

36

«Урочиста меса» (лат.).

37

Розмовна назва Міністерства фінансів та економіки Іспанії.

38

«Ставки зроблено» (фр.).

39

«Спорожни серце, наповни шлунок» (англ.).

40

Книга спогадів відомого данського композитора Карла Нільсена (1865–1931) «Моє дитинство на Фюні».

41

Комедія відомого данського драматурга Людвіґа Хольберґа (1684–1754).

42

Елі Бенневайс (1911–1993) — директор найвідомішого данського цирку.

43

Давні військові укріплення, розташовані за 9 км від центру Копенгагена.

44

«Берлін, Європейсько-Середземноморський сейсмографічний центр» (нім.).

45

Август Міе (1889–1936) — знаменитий данський клоун; Карелі — відома циркова династія.

46

Рейно (Карл-Отто Андерссон) (нар. 1921 р.) — данський канатоходець. Кон Коллеано (1899–1973) — австралійський канатоходець і повітряний гімнаст. Лінон — бельгійський канатоходець і клоун.

47

Особливі номери чорного, жовтого й білого кольору для автомобілів підприємств, податок на які був нижчий за звичайний.

48

Вільгельм Кемпф (1895–1991) — знаменитий німецький піаніст і композитор.

49

Вальтер Гізекінг (1895–1956) — видатний німецький піаніст, знаменитий, зокрема, феноменальною звуковою пам’яттю.

50

Груднино-ключичний м'яз (лат.).

51

В майбутньому, у проекті (лат.).

52

Песто — популярний соус італійської кухні.

53

Арманьяк — міцний напій на основі виноградного спирту.

54

У Данії існує традиція надсилати перед Великоднем друзям жартівливі листи з трьома крапками замість підпису. Одержувач має здогадатися, хто саме написав листа.

55

Драматург Вільям Ґілберт (1836–1911) і композитор Артур Салліван (1842–1900) — класики англійського музичного театру, автори знаменитих комічних опер.

56

«Добре темперований клавір» (нім.).

57

Данська служба надання першої допомоги.

58

Бардо — тимчасовий стан, згідно з буддійським ученням про безперервну низку перероджень, проміжок між смертю й новим народженням, який триває сорок дев’ять днів. Третій стан бардо вважається перехідним станом відродження. У ньому померлий постає перед майбутніми ілюзіями.

59

Цивільна гвардія (ісп.).

60

Мається на увазі Чакона з Партити № 2 для скрипки соло ремінор Й. С. Баха.

61

Герой патріотичного вірша X. П. Хольста.

62

Рух у межах Данської протестантської церкви, що виник 1861 р.

63

Елізабет Кублер-Росс (1926–2004) — американський психіатр швейцарського походження, яка створила концепцію психологічної допомоги помираючим хворим, авторка знаменитої книги «Про смерть і вмирання» (1969).

64

Григорій Палама (1296–1359) — візантійський богослов і філософ, святий, основоположник ісихазму.

65

«Кров, бачиш, своєрідний