Читати книгу - "1984"

не один критик відзначав зв’язок між есеєм Орвелла «Такою, такою була радість», який був єдиний раз опублікований у Partisan Review 1952 року і який у Великобританії більше не друкували, розцінюючи його як наклепницький. Тут, обговорюючи свою ранню освіту у престижній підготовчій школі Святого Кипріяна, поблизу Ісберна, в Сасексі, Орвелл порівнював порядки у тому закладі з поліційною державою, в якій брудну роботу виконували шпигуни директора. Про директора, містера Вілкса, він написав: «Самбо мав необмежену владу: природно, що скрізь були його агенти».

Достоту невідомо, коли був написаний есей «Такою, такою була радість»: жінка, яка в середині 40-х років виконувала обов’язки Орвеллової секретарки, пам’ятає, як вона переписувала рукопис на чистовик. Але ймовірно, що значну частину цього твору Орвелл створив, коли він або обмірковував, або вже активно писав «1984». Проте було б помилкою сприймати опис Орвеллом тоталітарної свідомості, як всього-на-всього проекцію його негативного дитячого досвіду на доросле життя, або ж навпаки — вважати, що дорослі погляди Орвелла на авторитарний уклад життя заохотили його до спогадів про своє дитинство. З іншого боку, зв’язок між есеєм і романом підтверджує, що Орвелл обдумував їх приблизно в той самий час.

29

Соліпсизм (лат. solus ipse — тільки сам) — філософсько-світоглядна концепція, за якою зовнішній світ і всі його прояви розглядаються виключно як породження свідомості (прим. ред.).

30

Якщо ви людина, Вінстоне, то ви остання людина. Однією із перших робочих назв «1984» була «Остання Людина в Європі».

31

Складені слова, такі як мовопис, трапляються й у словнику А, але там вони є лише зручними скороченнями і позбавлені ідеологічного забарвлення.

32

Російський поет, літературний критик, літературознавець і перекладач, який після Жовтневої революції емігрував до Англії (прим. ред.).