Читати книгу - "АМтм"

(цілком небезпідставну, зрештою) він іноді, наприклад, десь із півгодини не міг примусити себе перейти вулицю. Не знаю, може, почав боятися авт. Іноді вибігав із помешкання вночі, летів до найближчого кіоску non stop, але майже ніколи нічого не купував, шугаючись кожного випадкового перехожого. Іноді вранці виходив на балкон, і я бачив, що він боїться навіть наблизитися до поруччя, хоча й мешкав на другому поверсі. Часом я помічав, як він розтуляє планки жалюзі й з острахом виглядає на вулицю.

Його погляд зробився скляним, але водночас зацькованим, ніби Окрю повернувся в жах шкільних років.

За таких обставин я мусив якось змінити тактику, хоча нічого путнього мені на думку й не спадало. Та одного ранку (провівши цілу ніч під Іржоновими вікнами) я, сам не знаю як, опинився в його помешканні (коло ліжка стояла ціла батарея порожніх горілчаних пляшок, отже Окрю справді безпробудно пиячив), але раптом усвідомив, що я лише нічний метелик, який сидить на фіранці. Вочевидь, це вже була моя галюцинація, викликана недосипанням і перевтомою, але Окрю насправді почав ганятися за мною, намагаючись поцілити подушкою, і ця гонитва тривала досить довго, поки він не знайшов в одній із пляшок залишки горілки і не заспокоївся. Іншого разу я йшов за ним по вулиці, та оскільки він раз по раз оглядався, мені довелося постійно думати про конспірацію і, клянуся Богом, я не придумав нічого кращого, як перевтілитися, розділившись на трьох лискучих круків, і злетіти на дерево. Так переслідувати Окрю було набагато зручніше, та він, хитрий, як усі пияки, зауважив мій виверт, побіг до парку, де, втім, з огляду на невелику кількість дерев, шансів заховатися від мене майже не було, а потім — о дитячі травми! — почав підбирати із землі найбільші камені й жбурляти в мене. Вцілити йому було не так уже й просто, тим більше, що я був у трьох екземплярах і легко перелітав із гілки на гілку. Так разом ми просувалися в бік старої забудови, аж поки доведений до відчаю Окрю вхопив якийсь уламок тротуарної плитки і пожбурив ним у вікно найближчого будинку (вочевидь на склі привиділося йому відображення моїх крил). Отут його і пов'язали. Санітари, вочевидь, викликані потерпілими, приїхали навдивовижу швидко і завезли сердегу до наркологічного диспансеру. Якийсь час я летів за автом «швидкої допомоги», поки не зрозумів, що можу переміщатись у просторі, не обов'язково втілюючись — самою силою Іржонової манії. Разом із ним. Аби потім виникнути, де завгодно. Властиво, весь я був лише витвором його хворобливої уяви.

В шпиталі черговий лікар, оглянувши Окрю, сказав:

— Ну що ж, типовий деліріум. Прив'яжіть його до ліжка. І вколіть сибазон. Як то скінчився? Ну то вколіть хоча б що-небудь. Магнезію, я не знаю, абощо.

Бідний Окрю виривався, коли санітари в'язали його, і, показуючи на мене пальцем, кричав:

— Ловіть черепаху, ловіть черепаху!

Ніхто, крім нього, на мене не зважав.

З огляду на відсутність ліків у диспансері ми не розлучалися з Іржоном чотири дні. Впродовж них він топтав мурашок, відбивався від пораненого лилика й виганяв із палати білого вужа (отак я еволюціонував). Потім його завезли в реанімацію, і я мусив відступити.

Тепер мене непокоїть одна думка: «А що, як його вилікують? Шансів, звісно, небагато, але все-таки. Що, як його вилікують? Адже я тоді просто перестану існувати… То хто ж тоді слідкуватиме за творчістю Окрю Іржона?»

Анатомія Марлен

Після того як з'явилася моя третя книга, почалося якесь колоквіальне пекло — презентації/поїздки/інтерв'ю. Щоби відбитися від журналістів, я навіть підготував стандартні, з дозволу сказати, тези, котрі роздавав бажаючим, але це не допомогло. Моя коротка популярність була такою всеохопною, що навіть бульварна і медична преса не гребувала мною. Я перестав слідкувати за публікаціями, як і за тим, що відповідаю на дурнуваті запитання. І, як виявилося, дарма. Слово не варабєй і не синиця в руках, а радше гордий буревісник, котрий літає… і так далі.

Читачі реагували на всі ці бздури дещо стереотипно: доводилося вигрібати з поштової скриньки купи кореспонденції. Як правило, я викидав листи, не читаючи, але іноді (з нудьги, знічев'я або коли конверт привертав увагу — маркою, каліграфією чи штампом благодійної фундації) дозволяв собі невинні розваги.

Лист, із якого почалися пригоди, виділявся з решти лаконічністю адреси: «місто Львів, письменникові Окрю Іржону».

Дивно, але він дійшов. Чи то поштаркам вже намозолило очі моє нетутешнє ім'я, чи то всезнаючі нишпорки із секретної контори слідкували за моєю перепискою, та факт залишається фактом: я отримав це.

Щиро кажучи, напочатку я був переконаний, що маю справу з розіграшем — багато колег, трохи ревнуючи мене до успіху, були б не від того, аби помститися бодай невинним жартом. Однак уважно прочитавши листа, я зрозумів, що такої перфектної стилізації не втяв би жоден із знайомих. Навіть Чемодан, — на що вже геніальний імітатор — не спромігся б на таке (це вже поминаючи той нюанс, що Чемоданові цілком вистачало власного успіху і він навряд чи бавився б у такі дешеві розваги).

Я передруковую цей лист (із збереженням правопису, пунктуації та приватних координат), аби ви зрозуміли мої неспокій і сум'яття. Отже:

«27 липня 2000 року

Шановний пане Окрю!

Я мала приємність читати зустрічі з вами у газеті „Експрес“ від 6-13 липня, мушу зізнатись що ви мене зацікавили особливо це що спокусили би Мерилін Монро, я бачила з ней декілька кінофільмів у Польщі коли я була у 70-х роках у рідної сестри у м. Щецін один з них пригадую під назвою „Książe і aktoreczka“.

Трохе пишу віршики, які друкуються у газеті „Винниківський вісник“ незнаю чи ви читали це правда ще у 1996 році був надрукований мій віршик у газеті „Нескорена нація“ № 9 (77) під назвою з любов'ю до України, підписаний м. Винники Аліція Бобик.

Я вдова, пенсіонер, один син мешкав у Львові, другий у Нью-Йорку, жонаті.

Колись працювала в Політехнічному інституті можливо і тоді коли ви навчались.

Виступаю на радіо Незалежність мене записують а в дому себе слухаю, но а коли виступаю для польської передачи, w języku polskim, то безпосередньо у мікрофон.

Знайома багато років з Миколою Філаретовичем Колессою.

Ми спілкуємося польською бо у мене відчувається акцент, а потім переходимо на німецьку — професор студіював у Відні.

Мій чоловік був родом з Рожнятівського району, там багато мешканців по фамілії Бобик.

Написала пару пісень правда котрі проспівала вперше у Миколи Філаретовича і він