Читати книгу - "Купи собі той довбаний букет: та інші способи зібратися докупи від тієї, котрій вдалося"

10. Моїм прийомним сім’ям, в яких я стільки всього перейняла за ці роки: Форбсам, Ньюманам, а особливо — Семові та Леї Фішерам. Ви не лише стали для мене взірцем щасливої сім’ї та рольовою моделлю, ви буквально прихистили мене, коли потребувала цього найбільше. Дякую, що впустили цю мишку у свою Рукавичку.

11. Бек-Дорі Стайн, дякую тобі за проникливе читання рукопису та неймовірно влучні поради, за чудову цитату з Сильвії Плат і за всю твою підтримку. Тепер, будь ласка, переїжджай до Лос-Анджелеса.

12. Моїм найпершим редакторкам, Джессіці Керрі та Ізабель Фіцджеральд. Ще в універі ви завжди приходили на допомогу з безцінним зворотним зв›язком на моє письменство. Ви охоче та доброзичливо читали мою писанину, навіть коли вона була відверто жахлива. Я неймовірно вам вдячна. Джесс, я вже майже вірю тобі, що я письменниця.

13. Мете Джейкобсене та Ілейно Ґлотцер, дякую, що підказали мені речі, яких я не знала з моєї родинної історії. І дякую за відвертість.

14. Моїй родині з Comedy Central. Я ніколи не стала б собою й не мала би змоги перевиховати себе без стабільності й любові, які ви мені забезпечили. Дякую Кентові Альтерману за наставництво і заохочення. За те, що ти порадив мені: «Будь собою, бо це єдине, що в тебе є… пам’ятай, ти дуже цінна!» Я дуже стараюся й мені навіть часом вдається виправдовувати те, що ти сказав. Саро Бабіно, дякую тобі, що була перша, хто поставився серйозно до моєї ідеї написати книжку. Та чарівна вечеря вирішила все. Дякую, Джонасе Ларсен, що завжди готовий захистити мене і даєш відчуття потрібності, за твої добрі слова та вчинки. Дякую, що приймаєш мої дивацтва. Моніко Зелінська, ти просто свята, дякую тобі за роки дружби та допомоги та за ті безліч разів, коли дозволяла мені виплакатися у твоєму кабінеті. Дякую Каїті Мус за все таємне роздруковування й за те, що просто мене терпиш.

15. Джен Фланц та Еліс Террелл із The Daily Show, дякую, що дали мені першу можливість бути найкращою за найгірших обставин.

16. Джордан Пілі, Кіґан-Майкл Кі, Джей Мартел та Ієн Робертс. Дякую від «цифрової колеги» за море підбадьорення й за вашу віру в те, що мені якось вдасться виконувати свою роботу для шоу «по інтернету». Від вас я навчилася цінувати обґрунтовану точку зору і вміння за неї триматися. Особлива подяка тобі, Джею, що заохотив мене, та за редактуру моєї найпершої роботи.

17. Дякую моїй найдорожчій сестрі. Наше дитинство минало окремо, тож найбільше я сумую через те, що ми не мали нагоди розділити більше радісних митей. Дякую, що дозволила мені повернутися у твоє життя, за твою відвертість і лагідність, за день, коли зустріла мене з літака і допомогла скласти моє розтрощене життя докупи. І за твої листи. Дякую, що ти така добра і дбайлива: ти й справді Диво-дівчинка. Дякую, що дозволила мені поділитися нашою історією, а також за твою підтримку в цьому процесі, навіть коли було лячно, дивно і повертало болісні спогади. А ще дякую, що завжди смієшся з моїх жартів. Навіть із дурнуватих.

18. Тату, я знаю, що ти любиш мене. Знаю, що ти хотів бути кращим батьком. Знаю, що ти робив усе, що міг. Твоїм найбільшим подарунком була непохитна підтримка в процесі написання цієї книжки. Дякую, що підтверджував мої спогади, що казав «не змінюй тут ані слова», навіть якщо тобі було боляче їх читати. Дякую, що сказав: хоч би що я написала, ніколи не перестанеш любити мене. Дякую, що показав, що я не маю чого боятися.

taraschuster.com

Facebook.com/tara.schuster.3

Twitter: @taraschuster

Instagram: @taraschuster

Примітки

1

Через багато років я заґуґлила re-parenting і дізналася, що це термін також позначає специфічну терапевтичну практику. Я про це майже нічого не знаю. Коли кажу про «перевиховання», маю на увазі спосіб, що сама його для себе напрацювала і виплекала протягом років.

2

В оригіналі: re-parenting — форма психотерапії, коли терапевт вводить сурогатну постать одного з батьків задля лікування розладів, пов’язаних із неправильним вихованням.

3

Недавно купила порохотяг БЕЗ фільтра, щоб уникати в майбутньому таких неприємних ситуацій.

4

Насправді я не називаю Джона Стюарта на ім’я. То було би щось шалене.

5

Імовірно, вівсянку з’їдали ми — підневільні, жадібні до халяви стажери. Під час цього стажування я набрала зо п’ятнадцять фунтів пончикової маси.

6

«Only thing to stop me is me, and I’ma stop when the hook start» — уривок із тексту Jay-Z — сценічне ім’я репера Шона Корі Картера (англ. Shawn Corey Carter, 4 грудня 1969). Багаторазово нагороджений премією Ґреммі, перший в історії репер-мільярдер. — Прим. ред.

7

Я майже впевнена, що всього три серії було випущено по кабельному. Чи хтось знає, де мені знайти записи?

8

Ви помітите, що я називатиму «найкращими друзями» збіса багато людей, але така емоційна і сентиментальна шматка, як я, щиро вірить, що має багатьох найкращих друзів. Це категорія для означення глибокого, сповненого любові зв’язку. «Найкраща подруга» завжди — «найкраща подруга», навіть якщо ми не спілкувалися багато років.

9

Книжка вийшла 2017-го року у Видавництві Старого Лева. — Прим. ред.

10

Тіна Фей (англ. Tina Fey) — американська акторка. Найбільш відома роллю в телешоу «Суботнього вечора в прямому ефірі» (англ. Saturday Night Live) — Прим. ред.

11

Мої батьки дуже мило перетворили слова «мати» і «батько» на обрáзи.

12

Це назва реального житлового комплексу, збудованого справжніми дорослими. Я жила на Електра Драйв. Поруч із Геркулес Драйв. Не жартую.

13

От тобі й усі мої знання про біг на той час: я бігала під красиві ПОВІЛЬНІ та до болю в серці акустичні пісні. ЛЮБЛЮ Feist, але, може, вони — не найкращі для бігового ритму?

14

Лижницею, якій більше до вподоби вечірки після дня катання — Прим. пер.

15

Півострів на північному сході США за 120 км від Бостона, найсхідніша точка штату Массачусетс. — Прим. пер.

16

Раффі Кавукян — канадійський співак, пісенний автор, продюсер, найбільше відомий творами для дітей. — Прим. ред.

17

Ми ж погоджуємося, що це один із найкращих творів,